Pugalhvani sueña con abandonar algún día su pueblo y marcharse a trabajar como ingeniera a Estados Unidos. Allí quiere tener un buen sueldo, no para sí misma, sino para su familia; para que su madre no tenga que volver a alzar el martillo con el que ejerce su oficio desde hace años. Su padre, conductor, no tendría que pensar constantemente cómo pagar todos los créditos que precisa para sus cuatro hijas. Para criarlas y para casarlas.

"¿Por qué habré nacido?", se pregunta Pugalhvani, que ahora tiene 18 años. Dice que ella y su hermana generan grandes preocupaciones a sus padres. "No tendrían que luchar tanto si no fuésemos todas mujeres." Y eso es lo que lleva a esta joven a querer irse al extranjero para buscar recursos por sus propios medios y aliviar a sus padres.

En las regiones rurales de India, la gente siente que tener cuatro hijas es un gran castigo. Son cuatro niñas que alimentar. Cuatro alumnas cuya formación hay que financiar. Cuatro novias cuya dote hay que pagar. Y ese largo camino finalmente deriva en la entrega de sus hijas a sus futuros maridos. "Criar una niña es lo mismo que regar el jardín del vecino", dice un refrán indio.

Cuando los madereros ilegales le apuntaron con sus pistolas a la cabeza, Nilcilene Miguel de Lima trató de salir corriendo, pero sus piernas le traicionaron. "No se preocupe -le dijo uno de ellos- hoy no va a morir." Sus rodillas temblaban mientras el pistolero le daba "un mes para desmontar la asociación y dejar de molestarnos. Y si intenta denunciarnos, le quemaremos la casa."

Los leñadores fueron a buscar a Nilcilene, una campesina de 45 años y dirigente de una asociación local, a su casa propia granja, levantada en un pequeño terreno ubicado en un asentamiento, cedido por el gobierno, en el sur de la selva amazónica. Un mes antes, esta mujer fue apaleada frente a un equipo de inspectores gubernamentales ante quienes denunció la deforestación ilegal.

Nilce, tal y como la conocen sus amigos, no sólo no se calló al ver como talaban esos centenarios cedros, andirobas, ipês y otros grandes árboles tropicales de la selva, sino que también fue a la ciudad a denunciar ante la policía las amenazas. Ese día su esposo la llamó: "todo ha ardido," le dijo. Perdió su casa, la ropa, los muebles, así como los animales y los cultivos de banana, piña y café que tenía en sus cinco acres de tierra. Los criminales dejaron un mechero colgando de un árbol cercano para recordar que el fuego no había sido accidental.