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Siempre penso que cuando la violencia golpeara a alguien cercano sentiria la necesidad de
irse de Venezuela. Ese dia llegé en mayo de 2015. Mataron a su tio. La reaccion de Anna
Maier fue muy distinta a la que imaginaba. Se quedo. Esta periodista de 29 anos, de madre
cubana exiliada del castrismo, que vivio en Espana dos afos largos bailando flamenco, que
paso seis meses en Nueva York, ha llegado a renunciar a la residencia estadounidense.

“c Estas segura?”, recuerda que le repetia el funcionario. El periodico digital en el que trabaja,
El Estimulo, fue atacado esta semana. Dos hombres armados entraron en la sede y atracaron
a una veintena de personas. Se llevaron material de trabajo. Les amedrentaron, pero no lo
suficiente para hacer cambiar de opinion a Maier. Su conviccion sigue intacta: "Me quiero
quedar porque creo que puedo ayudar a cambiar algo, al menos a registrar lo que esta
pasando”.

Maier es uno de esos jovenes [1 "salmones”, como los describe su amiga Gabriela Gonzalez, de
34 anos, tambien periodista, que han decidido nadar contra corriente en las revueltas aguas de
Venezuela. Pese a tener, o al menos poder tener, la oportunidad de intentar salir. Como
hicieron muchos de sus conocidos, amigos, familiares... “Hay una razon romantica”, admite
Gonzalez: “Es un acto de fe. Uno no puede abandonar los espacios, podemos ser generadores
de cambio’.
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Desde 1990 hasta 2016, 1,2 millones de venezolanos salieron del pais. El socidlogo Ivan de la
Vega, experto en migracion, cree, no obstante, que la cifra puede ser muy superior y alcanzar
los casi 2,5 millones, segun sus estudios, que cotejan una decena de fuentes. Los servicios
migratorios oficiales no ofrecen muchos datos desde hace afios para lograr una evaluacion
certera. “En 2010, el 68% de los emigraba para huir de la inseguridad, el resto se repartia entre
la polarizacion politica y la merma en el mercado laboral. Tres arios después, un 52% lo hacia
por inseguridad, mientras que el segundo motivo obedecia a la crisis econdomica. Se trata de
una diaspora, por lo general, altamente calificada o con estudios superiores. Son talentos que
se estan perdiendo, el pais se esta descapitalizando”, explica De la Vega. Solo el 15%, segun
sus estudios, ha regresado, ya sea porque no les ha ido bien o porque no se han adaptado al
nuevo destino. “El resto dificilmente lo hara porque conseguira mejores condiciones
economicas, tranquilidad y paz, motivos que generan arraigo”, razona.

Con nada de eso seguramente cuenta Luvin Villasmil, un violinista de 29 afios que, sin
embargo, ha encontrado oportunidades en el campo de la musica, tanto para actuar como para
estudiar. “Tengo muchos amigos en el extranjero, genios, que estan haciendo cosas que no
tienen nada que ver con la musica. Aqui no voy a vivir como un rico, pero puedo seguir con mis
proyectos”, explica. Enfermo de hemofilia, nota que cada vez le resulta menos facil encontrar
su factor, aunque de momento no ha tenido problemas. “Hace dos anos me lo daban en cajas,
ahora solo lo necesario”, dice, sin despegarse de la funda de su instrumento. Durante la
conversacion, la pasada semana en un centro cultural de Caracas, todos tienen sus bolsos
encima de la mesa, bien agarrados.

“Estamos viviendo un duelo, y para llevarlo tienes que naturalizarlo, pero hemos naturalizado
hasta la violencia y eso no lo podemos seguir permitiendo”, lamenta Johana Robles, estudiante
de Psicologia y Filosofia en la Universidad Central de Venezuela. La inseguridad es lo que mas
les golpea. Todos han sufrido algun episodio violento. Gabriela recuerda como hace unas
semanas, el autobus en el que se movia fue asaltado y los pasajeros atracados. “Estamos en
un modo de supervivencia que también desarrolla un individualismo nada bueno”, advierte. “La
pregunta no deberia ser por qué me quedo, sino por qué debo irme de mi pais. Esta
generacion ha perdido ya muchas oportunidades, no podemos permitir que esta pandilla, por
llamarlos de alguna manera, nos lo quiten todo”, clama Robles.

La mayoria de sus amigos viven fuera de Venezuela. Los grupos de WhatsApp y las redes
sociales les mantienen en permanente contacto virtual. “Yo me acostumbré a que no estén’,
asume Anna Maier. La manera de divertirse también ha cambiado. Salir por la noche un fin de
semana se ha convertido una odisea. Las fiestas en las casas, hasta el amanecer, se han
vuelto en la opcion mas rentable y segura. También los planes durante el dia. “Ahora, un chico
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te puede decir, ;por qué no subimos al Avila?”, comenta entre risas Robles. Ella y Carlos Julio
Rojas, el dltimo en unirse a la charla, recuerdan que tienen pendiente ir a una obra de teatro. El
problema es que empieza a las ocho de la noche, por lo que la vuelta hay que hacerla en taxi.
Eso aumenta el costo del plan. “Agarrar camioneta es guillotina”, dice ella sobre los buses.

El sociologo Tomas Paez no duda en que esta diaspora continuara. “La mayoria se ha ido por
causas asociadas al Gobierno. Todos tienen disposicion de ayudar, pero eso no significan que
vaya a volver”, explica. Las familias no les frenan: “No es extrario escuchar en el aeropuerto a
muchos padres decir sobre que hijos: ‘Prefiero despedirlo en el aeropuerto que en el
cementerio”.

Lo sabe bien Carlos Julio, que se define como “alguien de izquierdas que nunca ha estado de
acuerdo con el Gobierno”. Activista politico de 32 arnos, vecino del barrio de La Candelaria, en
el centro de Caracas, fue detenido en enero de 2015 por hacer unas declaraciones sobre las
interminables colas que se forman en los mercados. “Si corres te disparamos”, le dijo un
policia. Aquellos cinco dias hasta recobrar la libertad fueron casi definitivos. Penso en
marcharse. Su mejor amigo, Conan Quintana, le convenci6 para quedarse. “Me decia que
aguantara, que esto cambiaria pronto”, recuerda.

Unos meses después de aquella conversacion, a Quintana, lider estudiantil, le descerrajaron
dos tiros

—Irme después de eso tendria algo de cobardia, admite su amigo. Lo que me mantiene en
Venezuela es el deseo de cambiar.
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