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Siempre pensó que cuando la violencia golpeara a alguien cercano sentiría la necesidad de
irse de Venezuela. Ese día llegó en mayo de 2015. Mataron a su tío. La reacción de Anna
Maier fue muy distinta a la que imaginaba. Se quedó. Esta periodista de 29 años, de madre
cubana exiliada del castrismo; que vivió en España dos años largos bailando flamenco; que
pasó seis meses en Nueva York, ha llegado a renunciar a la residencia estadounidense.
“¿Estás segura?”, recuerda que le repetía el funcionario. El periódico digital en el que trabaja,
El Estímulo, fue atacado esta semana. Dos hombres armados entraron en la sede y atracaron
a una veintena de personas. Se llevaron material de trabajo. Les amedrentaron, pero no lo
suficiente para hacer cambiar de opinión a Maier. Su convicción sigue intacta: “Me quiero
quedar porque creo que puedo ayudar a cambiar algo, al menos a registrar lo que está
pasando”.

      

Maier es uno de esos jóvenes  ”salmones”, como los describe su amiga Gabriela González, de
34 años, también periodista, que han decidido nadar contra corriente en las revueltas aguas de
Venezuela. Pese a tener, o al menos poder tener, la oportunidad de intentar salir. Como
hicieron muchos de sus conocidos, amigos, familiares… “Hay una razón romántica”, admite
González: “Es un acto de fe. Uno no puede abandonar los espacios, podemos ser generadores
de cambio”.
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Desde 1990 hasta 2016, 1,2 millones de venezolanos salieron del país. El sociólogo Iván de la
Vega, experto en migración, cree, no obstante, que la cifra puede ser muy superior y alcanzar
los casi 2,5 millones, según sus estudios, que cotejan una decena de fuentes. Los servicios
migratorios oficiales no ofrecen muchos datos desde hace años para lograr una evaluación
certera. “En 2010, el 68% de los emigraba para huir de la inseguridad, el resto se repartía entre
la polarización política y la merma en el mercado laboral. Tres años después, un 52% lo hacía
por inseguridad, mientras que el segundo motivo obedecía a la crisis económica. Se trata de
una diáspora, por lo general, altamente calificada o con estudios superiores. Son talentos que
se están perdiendo, el país se está descapitalizando”, explica De la Vega. Solo el 15%, según
sus estudios, ha regresado, ya sea porque no les ha ido bien o porque no se han adaptado al
nuevo destino. “El resto difícilmente lo hará porque conseguirá mejores condiciones
económicas, tranquilidad y paz, motivos que generan arraigo”, razona.

  

Con nada de eso seguramente cuenta Luvin Villasmil, un violinista de 29 años que, sin
embargo, ha encontrado oportunidades en el campo de la música, tanto para actuar como para
estudiar. “Tengo muchos amigos en el extranjero, genios, que están haciendo cosas que no
tienen nada que ver con la música. Aquí no voy a vivir como un rico, pero puedo seguir con mis
proyectos”, explica. Enfermo de hemofilia, nota que cada vez le resulta menos fácil encontrar
su factor, aunque de momento no ha tenido problemas. “Hace dos años me lo daban en cajas,
ahora solo lo necesario”, dice, sin despegarse de la funda de su instrumento. Durante la
conversación, la pasada semana en un centro cultural de Caracas, todos tienen sus bolsos
encima de la mesa, bien agarrados.

  

“Estamos viviendo un duelo, y para llevarlo tienes que naturalizarlo, pero hemos naturalizado
hasta la violencia y eso no lo podemos seguir permitiendo”, lamenta Johana Robles, estudiante
de Psicología y Filosofía en la Universidad Central de Venezuela. La inseguridad es lo que más
les golpea. Todos han sufrido algún episodio violento. Gabriela recuerda cómo hace unas
semanas, el autobús en el que se movía fue asaltado y los pasajeros atracados. “Estamos en
un modo de supervivencia que también desarrolla un individualismo nada bueno”, advierte. “La
pregunta no debería ser por qué me quedo, sino por qué debo irme de mi país. Esta
generación ha perdido ya muchas oportunidades, no podemos permitir que esta pandilla, por
llamarlos de alguna manera, nos lo quiten todo”, clama Robles.

  

La mayoría de sus amigos viven fuera de Venezuela. Los grupos de WhatsApp y las redes
sociales les mantienen en permanente contacto virtual. “Yo me acostumbré a que no estén”,
asume Anna Maier. La manera de divertirse también ha cambiado. Salir por la noche un fin de
semana se ha convertido una odisea. Las fiestas en las casas, hasta el amanecer, se han
vuelto en la opción más rentable y segura. También los planes durante el día. “Ahora, un chico
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te puede decir, ¿por qué no subimos al Ávila?”, comenta entre risas Robles. Ella y Carlos Julio
Rojas, el último en unirse a la charla, recuerdan que tienen pendiente ir a una obra de teatro. El
problema es que empieza a las ocho de la noche, por lo que la vuelta hay que hacerla en taxi.
Eso aumenta el costo del plan. “Agarrar camioneta es guillotina”, dice ella sobre los buses.

  

El sociólogo Tomás Páez no duda en que esta diáspora continuará. “La mayoría se ha ido por
causas asociadas al Gobierno. Todos tienen disposición de ayudar, pero eso no significan que
vaya a volver”, explica. Las familias no les frenan: “No es extraño escuchar en el aeropuerto a
muchos padres decir sobre que hijos: ‘Prefiero despedirlo en el aeropuerto que en el
cementerio”.

  

Lo sabe bien Carlos Julio, que se define como “alguien de izquierdas que nunca ha estado de
acuerdo con el Gobierno”. Activista político de 32 años, vecino del barrio de La Candelaria, en
el centro de Caracas, fue detenido en enero de 2015 por hacer unas declaraciones sobre las
interminables colas que se forman en los mercados. “Si corres te disparamos”, le dijo un
policía. Aquellos cinco días hasta recobrar la libertad fueron casi definitivos. Pensó en
marcharse. Su mejor amigo, Conan Quintana, le convenció para quedarse. “Me decía que
aguantara, que esto cambiaría pronto”, recuerda.

  

Unos meses después de aquella conversación, a Quintana, líder estudiantil, le descerrajaron
dos tiros

  

–Irme después de eso tendría algo de cobardía, admite su amigo. Lo que me mantiene en
Venezuela es el deseo de cambiar.
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